どうして俺を選んだんですか。

　尋ねると、亜麻色の髪の女は、曖昧に微笑んだ。

　滅多に和まない茶色の瞳が細く和らいで、大変魅力的ではあったけどそんなことでは誤魔化されない。はっきり理由を、教えてください。

「理由が必要なの？女の子みたいね」

　それは性差別です。

「あなたが男だから」

　男なんか、掃いて棄てても追いつかないくらい、その辺に山盛りです。ここ軍隊なんだから。

「あなたが彼を好きだから」

　そんな男は、山ほど居るでしょう。俺は東部の田舎者で知りませんでしたが、あれだけの『オンナ』なら、パートナー候補はわさわさと。

「あなたが彼の、大切な人に似てるからよ」

　誰なんですか、それ。

「あなたの知らない人」

　何処が似てるんですか。

「やっと本題ね。男のくせに回りくどいわよ、あなた」

　それは差別用語です。

「どうしてそれを聞きたいの」

　気になって仕方ないからです。

「こんな時間に制服に着替えて、職場に戻って来るくらい？」

　はい。

「うまくいかなかったの？」

　……プライベートです。

「うまくいったんでしょう？そういう顔してるわ。よかったじゃないの。どうしてあなたがわざわざ、私を詰問しに来たか分からないわ」

　時刻は午前五時、夜明け前。

　セックスし過ぎて糸が切れて、俺のベッドで眠ってた人がよろよろ、起きて自分の部屋に帰ったのは一時間ほど前。眠ってるうちに体はざっと拭ってたから、ドアの前まで送って部屋に引き揚げた。もう一度、眠ろうと横にはなったけど、どうしても気になって眠れなくて。

　軍服を着て車庫に降り、当直の奴に緊急の用件だと言って門扉を開けさせた。公用車の私用乗車だが構う気はなかった。そのまま司令部に乗り付けて、夜勤の中尉の、もとへ一目散に。

「どうぞ。飲んだら帰りなさい。大佐のコートを持って。あなたはそれを、取りに来たことにしておきます」

　お気遣いは嬉しいんですが、教えてもらえるまで帰りません。

「薄々分かっているんでしょ？」

　澄ました表情で、彼女はコーヒーに口をつける。俺も礼儀上、手を伸ばした。備品のインスタントだが、女が煎れると味が違う。

「あなたが嫌な男だったからよ」

　……。

　そう、ですね。

　薄々、分かって、ました。

「そんなに落ち込まないで。かわいそうになるわ」

　……晴れ晴れと、言わないで下さい。

「嫌な男は魅力的なものよ？」

　……嘘だ、そんなの。

　すごすご、俺は尾を巻いて撤退した。大佐の官舎の、自分の部屋に戻って煙草を吸いながら夜明けを待つ。正確に言うなら、彼の目覚めを。

　一途に、待った。

　……スキって。

セツナイ……。