収穫というものの中には、本当にいろいろな思いが詰まっている。玉葱一つ例にとっても、それは積年の思いが走馬灯のように思い出されるくらいだ。無農薬での玉葱の苗作りには、ほとほと苦労させられた。最初の数年間はまともな苗を育てることが出来なかった。畑に直播した玉葱の種が発芽してきたと思ったら、あっというまにその幼い苗を虫に食べられてしまう。残った苗も、貧弱極まりないものであった。玉葱の需要が多いというのに、玉葱の収穫はほんのわずかであることが、数年続いた。

　意を決して、機械導入したときから、状況は変わった。なんやかやで二百万円以上の投資であったから、失敗するわけにはいかなかった。図書館で野菜全書を借りて、昭和三十年代、四十年代の玉葱名人の記録を読みあさった。淡路島、四国、和歌山、大阪泉南と玉葱の産地を訪ね歩いた。玉葱移植機を開発したヤンマー農機の研究所も訪ね、どういういきさつで機械移植に耐えられる苗の確立にいたったかも聞いた。どの品種がよいか試し、よい品種を供給し続ける会社にも赴いた。そして、苗八分作、苗九分作であることを確信するにいたり、秋の農繁期を玉葱の苗作り優先モードに切り替えた。以来、悪天候にもかかわらず、素晴らしい苗が育ってくれるようになった。

　十一月の玉葱の畑への定植期が、天候不順となることが多いことに気付き、品種の植え付け期分散と、一部品種の一月植えあるいは二月植えも併用することにした。大雨でぬかるんだ畑が少し乾いたなら植え付けできるようにと、移植機の車輪も替えた。堆肥のみの施用と、まきストーブから出た木灰の追肥だけと、肥料体系も単純化した。一年中玉葱を供給するために、貯蔵用の冷蔵庫も導入した。今年は悪天候が予想されたのでビニールマルチを使用したが、紙マルチを長年使い続け、この秋には生分解マルチに衣替えしようとしている。これからも、改革は必要であるだろうが、収穫にこぎつけることの喜びは、それらに付随するさまざまな思いを想起させ、紆余曲折こそダンスそのものであったと、今理解できる。大変なときが、やはり一番いいときなのかもしれない。死に物狂いで生きているときに、ダンスを省みる余裕はないが、収穫の今、その余裕が出来るのは、喜びのせいだろう。本当に、生かされているな、と思う。ありがたいことだ。

2005年4月28日　寺田潤史

☆　te-teの語りによる今週の「週刊てーて」をお聞きになりたい方、畑の映像をご覧になりたい方はこちらへお入りください。

地縛りが玉葱の畝間に咲いている。

見るからに品質がよく、おいしそう。

引き抜かれて一日はそのまま干される。

皆で枕を並べて気持ちよさそう。

(↑写真の上にカーソルを載せると説明が出ます。
Mozilla Firefoxなどのブラウザでは表示されません。
その場合、画像を右クリックしてプロパティから代替テキストをご覧ください。)