バレンタインデーに春一番が吹く。去年よりひと月早いそうだが、それにしても一転して北風が(正確には北西の風)猛烈に吹き付けてくる、そんな今日一日であった。昨日の春一番は、南どころか南西の風であった。今朝、昨日の雨の具合を見て歩いていたのだが、造成地の横に作った川というか排水路に、緑の物体が見える。何だろう?と思って見てみると、25メートルほど西の畝の最南端にあったはずのバンペイユの木が横たわっているのである。元の植え付け場所に行ってみると、根元からぽっきり折れている。そして、ちょうど川に落ちていた木に向かって、あちこちの畝にバウンドした痕跡を発見出来た。まっすぐ南東の方角に飛ばされたのだ。たった一つ実としてなっていたバンペイユは、元の場所にぽつんと置き去りにされていた。
夕べは、春の嵐がやんでから、暗闇にランタンをともして、苗床のビニールトンネルの修復に当たった。折からの強風でビニールははずされ、中のネットもはずされてしまったから。今朝の北風の冷たさを、苗がもろに受けていたら、死んでいた苗も少なからずあったであろう。夕べ修復しておいて良かった。18度という気温を夜になっても維持していたので、このまま朝までトンネルをはずしておいても大丈夫かな?と思っていたのだけれど、インターネットの天気予報を見たら、朝方には6度くらいになる、とのことだったので、あわてて修復したのだった。「気温18度南西の風」が数時間後には「気温6度北西の風」に変わったのだ。南西と北西、このわずかな違いは、自然界を観察するものにとって、通常ではありえない現象だろう。春一番のような時にしか観察できない。
ここ数年の加速度的に増殖し続ける、極みと極みの天候の形。その象徴を見たような思いだ。ちょうど、5週間ほどの休暇をとった手伝いのM君が久しぶりに来た。彼は、その5週間、お遍路さんとして四国を歩いていた。最初の半分は気持ちよく歩けたようだが、後半は苦行のような気持ちだったそうで、もう二度と歩きたくない、というのが本音らしい。それはともかく、その彼が、久しぶりに農作業をして、その気持ちよさに酔いしれていた。次へ、次へ、の想いが強く、じゃがいもの植え付けと生分解マルチフィルム張りを、気持ちよく能動的にやっていた。もう一人のF君とのコンビで、能率の良い作業をしていたように映った。
彼らが夕方作業を終えて帰り、僕は北風の強い「とーと畑」で、マルチフィルムのひらひらするものを見た。じゃがいも畑である。あわてて鍬を持って修復した。そうか、と思った。四国から戻って、やっと本来の自分を取り戻した、と感じたM君は、自分の作業性だけを追及していた。気持ちよさを追及していた。造成し直した畑の気持ちよさも手伝ってのことだろう。しかし、僕たち農夫は、天候の中にいる。天候というものは、たとえ異常気象であっても、日々つながっているものである。僕の身勝手な選択ではあるが高価な生分解マルチフィルムを買い求め、どんな天候にも左右されない作業性を求めている。春一番が教えてくれるもの、それは、作業の連続性、天候の連続性である。あらゆることが起きても、人間がその場所にいることによって対処できる、という連続性である。農民の真髄は連続性にある。
2007年2月15日 寺田潤史
ご意見ご感想は、下記よりどうぞお寄せください。
新着 | 野菜 | 品種名 | 科 | 種播き日 | 収穫開始日 | |
---|---|---|---|---|---|---|
1 | 白菜 | 黄作60 | アブラナ科 | 2006年9月9日播種 | 2007年1月4日から収穫 | |
2 | ブロッコリー | 緑山 | アブラナ科 | 2006年8月20日播種 | 2007年1月4日から収穫 | |
3 | じゃがいも | メークイン | ナス科 | 2006年3月1日播種 | 2006年5月28日から収穫 | |
2 | New | 春キャベツ | 金系201号 | アブラナ科 | 2006年9月27日播種 | 2007年2月16日から収穫 |
5 | 玉葱 | もみじ3号 | ユリ | 2005年9月28日播種 | 2006年6月3日から収穫 | |
6 | 水菜 | 早生水菜 | アブラナ科 | 2006年9月19日播種 | 2006年11月24日から収穫 | |
7 | さつまいも | にんじん芋 | ヒルガオ科 | 2006年4月2日播種 | 2006年10月30日から収穫 | |
8 | 葉ねぎ | わかさまパワー | ユリ科 | 2006年8月2日播種 | 2006年10月2日から収穫 | |
9 | New | しろな | 京の四季 | アブラナ科 | 2006年10月20日播種 | 2007年2月8日から収穫 |
10 | 里芋 | 土垂 | サトイモ科 | 2006年6月10日播種 | 2006年9月29日から収穫 | |
11 | New | 人参 | 向陽二号 | セリ科 | 2006年9月10日播種 | 2007年1月18日から収穫 |
12 | New | サニーレタス | 晩抽レッドファイヤー | キク科 | 2006年10月20日播種 | 2007年2月2日から収穫 |
13 | New | カリフラワー | 知月 | アブラナ科 | 2006年8月20日播種 | 2007年2月8日から収穫 |
14 | 春菊 | さとゆたか | キク科 | 2006年9月13日播種 | 2006年11月13日から収穫 | |
15 | ごぼう | 柳川理想 | キク科 | 2006年3月21日播種 | 2006年11月9日から収穫 | |
16 | New | 菜の花 | 紅菜苔 | アブラナ | 2006年9月20日播種 | 2007年1月25日から収穫 |
17 | New | 小松菜 | きよすみ | アブラナ | 2006年10月27日播種 | 2007年2月12日から収穫 |
18 | ロケット | オデッセイ | アブラナ | 2006年9月13日播種 | 2006年10月16日から収穫 | |
19 | New | 大根 | 耐病総太大根 | アブラナ | 2006年10月20日播種 | 2007年2月12日から収穫 |
20 | New | ほうれんそう | ブレード | アカザ | 2006年11月10日播種 | 2006年2月3日から収穫 |
21 | さつまいも | 鳴門金時 | ヒルガオ科 | 2006年4月2日播種 | 2006年10月30日から収穫 | |
22 | New | 壬生菜 | 早生壬生菜 | アブラナ科 | 2006年10月20日播種 | 2007年2月10日から収穫 |
23 | New | フリルレタス | ダンシング | キク科 | 2006年10月20日播種 | 2007年2月2日から収穫 |