「多目的納屋」

　今度の日曜日は、久しぶりのレコーディングだ。久しぶりというのは、ＣＤを作るための相棒を招いてのレコーディングが久しぶりだということ。よく考えてみると、いや思い出してみると、今年の五月に完成したＣＤのレコーディングでは、相棒を招いてドラムスやハーモニカを録音したのだが、５年の歳月を費やした割には実質たった４日間のレコーディングだった。僕自身はいつでもレコーディングできるので、随時録音していくわけだ。

　このレコーディングは、納屋で行われる。納屋をここまで駆使している人も珍しいだろうな。通常は、野菜の仕分けする場所であり、野菜全般の出荷データの作成場所でもある。冬になると、薪ストーブを焚く。暖をとる場所になり、薪ストーブの上面を使って連れ合いの調理の場ともなる。夏の暑い時には、うちでただ一つのエアコンが納屋にあるので、避暑の場所ともなる。一年を通じて、苗づくりの種播きもすべてここで行われる。毎日のコーヒータイムもここで、冬のサツマイモの貯蔵場所もここである。年数回は、宴会場にもなる。この狭いところに３０人近い人がひしめき合うこともあるのだ。この頃はここでギターを教えてもいる。先日行われた子供の吹奏楽の定期演奏会、そのオフィシャルＤＶＤの編集から完成までも、納屋でこなした。

　納屋で行われていることを書き並べたのは初めてのような気がする。一年の大半を納屋で過ごしていることになる。子供たちは、テレビドラマがないとだめな種類の人間だから居間にいる時間が長いようだが、僕にとってテレビはなければなくてもいいくらいの存在である。ＮＨＫの朝の連続ドラマを見ながら朝食をとることが、日課となってはいるけれど…。納屋でテレビを見ることもできるが、よほどのことがない限り納屋でテレビは見ない。たまたま、尖閣諸島のビデオ流出と流出者告白というドラマがあったので、昨日今日は珍しくテレビを納屋で見た。テレビを居間で見なくてもよい人間だから、納屋にいる時間は一層長くなる。

　納屋を初めて訪れた人がよく口にする言葉は、「こういう隠れ家みたいな場所ってさぁ…」というような言葉だ。別に隠れ家にしているわけじゃなくて、何でも多目的に使うので物が多くなって雑然とし、隠れ家の様相を呈してきたのかもしれない。木の造りで、ネズミの穴もある。イモ類を扱うので、イモ類についた土が落ちて、すぐにほこりだらけともなる。寒くなると、ネギやニラやニンニクなどの出荷調整を納屋の中でやるので、その野菜くずも散らかりやすい。いつでもレコーディングできるようにしてあるので、機材の配線もぐちゃぐちゃといっぱいある。スタジオならスタジオに特化しているならば、整然とした状態になるのだろうが、日替わり、時間替わりで用途が変わっていくので、掃除してもすぐに雑然とするのである。

　次のアルバム用に、とりあえず１１曲を用意した。今回、僕の詩はそのうちの３曲だけで、残りは相棒の詩である。曲はいつものように僕が作る。その曲も納屋でつくられる。「週刊てーて」や詩は、必ずしも納屋で書くとは限らない。「週刊てーて」は、毎週木曜日の夜１１時過ぎに書きはじめるが、眠くなると途中で潔く諦めて、翌朝納屋で仕上げることも多い。この多目的納屋、これからも過ごす時間が減ることはなさそうである。

2010年11月11日　寺田潤史

バックナンバーへ

ご意見、ご感想、お問い合わせは、下記よりどうぞお寄せください。

★　ひらく農園の野菜の入手方法

☆　このページの最初に戻る